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সুবর্ণরেখা , 


কলিকাত৷ 


প্রচ্ছদ 
কমলকুমার মজুমদার 


প্রকাশক 
ইজ্দনাথ মক্জরমদার 
ক্বর্ণবেখা/৭৩ মহাজ্সা গণন্ফষি কোোডি/কলিকাাতা। ৯ 


সুদ্রাকর 

অশোক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রিন্ট-৩-আট/১১৪-২-২এ হ্াজনা? বো 
কলিকাতা ২৬ 


প্রথম প্রকাশ হ আবণ ১৩৬৭ 
গ্রন্থ সন্ত 2 তা ম্বখোশাধ্যাস 


মা-বাবা শ্রীচরণেষু 


হয়তো! কবিতার স্থাস্থ্যরক্ষা করতে পারিনি জেনেই এই বইয়ের 
প্রকাশ বার-বার বিলশ্ষিত হয়েছে । সত্য প্রতিনিয়ত বদলে 
যেতে-যেতে আমাকে অপরাধী করেছে বার-বার । এখন এ 
আমার পক্ষে এক বিপজ্জনক লাফ- দেখ! দেওয়া গেল । 


আছ্ছেয় শ্রীকমলকুমার মক্ত্মদার তার নানা স্যজনশীল কাজের 
কাকে সাগ্রহে পাশ্ুখলিপি দেখে ও প্রচ্ছদ-চিত্র তৈরী ক'রে 
দিয়ে তার প্রতি আমাকে চির কৃতজ্ঞ ক'রে রাখলেন । 
শ্রীইন্্নাথ মজুমদার ও শ্রীঅভিজিৎ চট্টোপাধ্যায় এই বই 
প্রকাশে নানাভাবে সহায়তা করেছেন । তাদের সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক ধন্যবাদ জানানোর নয়। 


শুভ মুখোপাধ্যায় 


সে-জনের ভুবনেশ্বরী মা ১১ 

দিন, মধ্যদুপৃর, গোধূলি ও বাতের কবিতা ১২ 
নদীর মতো নীলাঞতন, কে ১৪ 

শুধূমাত্র আমিই ১৫ 

বন্ধু .পাভেলুস্কা ১৬ 

এক বহতা নদীর কাছে খণী ১৭ 

কে রয়েছে মনে হয় ১৯ 

বিশিদ্রতার দ্িন-রজনী ২০ 

বন্ধ বিপ্লবকে ২১ 

তুচ্ছতায় অপুর্ণতায় কে বাতাস ২২ 

খেলা আমার একলা যাবিনে ২৪ 

কাজল বরণী আর প্রিয়তম নবীন কিশোর ২৫ 
ভ্রমণ ২৭ 

চৈত্রের দিকে ঝুঁকে আছি ২৮ 


সূচিপত্র 


আঠারোই জ্যেষ্ট দিন ৩০ 
নিরস্তর নিয়ত ভ্রমণ ৩১ 
জন্মদিন বালকের স্মৃতি ৩২ 
অন্ধজনের ফুল ৩৩ 

জয়োৎ্সবের দিকে ৩৪ 

জড়িয়ে থাকে ভ্রমে ৩৫ 
প্রতিদিন প্রতি বাজিবেলা ৩৬ 
তুষি ছুঃখে রবে ৩৭ 

যতবার তোমার জন্যে ৩৮ 
অরণ্যবাড়ির দিকে নীলাঞ্ঁন ছায়া ৩৯ 
আমাদের ভিখারি বানাও ৪০ 
কলকাতা বৈভব ৪১ 

তোমার কাছে বন্দীত্ব ৪২ 

মাটি কোন বাথ টানে ৪৩ 
কয়েকদিন হায়! টলে যায় ৪৪ 


সে-জনের ভূবনেশ্বরী মা 


সে বলেছিলো, 

তার বাগান ভরেছে ফুলে 

তার ভালোবাসায় ভোর হচ্ছে" 
তার বপতরাসী গায়ে 

পশ্চিমের আকাশ জুড়ে 
আগুনের জন্মদাত্রী মা 

তাকে পথ দেখাচ্ছে 

তার ভুবনেশ্বরী মা । 


সে বলেছিলে, 

মা, তোমার ছু'হঠত ভরে আনন্দনিকেতন, 
তোমার ভালোবাসায় আমার ভোরের আকাশ, 
যখন তৃমি এলে 

তখন উত্তর-বরান্দায় নির্জন অন্ধকারে 

শরীরিণী জ্যোত্না। 

এবার খতু বদল কবে দাও" 

আবার, এই আমার পথ, 

মুক্ত চ'লে যাওয়ার প্রাস্তর-_ 

জন্মদীত্রী মায়ের দেওয়া । 


রূপতরানীব বাতাস সমস্ত শরীর 
এখন মোহিনী হ'য়ে ফুটছে, 
তার ভালোবাসায় ভোর হচ্ছে_ 
আগুনের জন্মদাত্রী মা 

তাঁকে পথ দেখাচ্ছে 


তার ভুবনেশ্বরী মা। 


দিন, মধ্যছ্পুর, গোধূলি ও রাতের কবিতা 


দিন 


এক ম্বখরা নদী তোর নাম জ্বধালো 

সেদিন শ্রাবণ শেষ । * 

স্ুব্ণ 

চিন্ময় ০সই উদাসীন পাস্থ 

সে-জন, সে-ও তে। অমল ছিলো, 

একখানে শুধু বসে থাকা-_ 

আবণের শেষ বেলা তোমাকে চেনে না কেউ ; 
দিগন্ত দীঘল পথ যাও পাখি 

যাও একা একা | 

স্বৃতিনাশা যত ভালোবাসা, 


এখন 
বিষম নিনাণল1 তোর থাক । 


মধ্যদুপুব 


সারাক্ষণ কেটেছে একেলা 
আজাান-আজান ডেকে যায়, 

অতৃণ প্রাস্তরে শুধু 

আমার তিমির ছায়া ফেলে, 

কাকে তুমি ভালোবাসে 

কে তোর দীঘল সেই চাওয়া, 
এ-দ্িন আমার নক 

বৃভুক্ষাঞযস সারাক্ষণ কেটেছে একেল। । 


গোধূলি 


যার মুখ কখনে! দেখিনি আগে 
সারাপথ কোথাও থামেনি যার ছায়া, 
আনত শ্রাবণ শেষে এই শেষ বেল। 
দু'হাত দিগন্ত ক'রে তাঁর কথ মনে হয়, 
কে তবে সতীর্থ ছিলে। 

অলখ নির্জনে কার সাথে 

বিজন বাশিটি নিয়ে খেলা । 

উদ্দাসীন ছ্রের প্রবাসে 

প্রসন্ন ভিক্ষুণী ফিরে গেছে, 

স্মরণ জ্বলুক তোর 

স্বৃতিনীশা যতো৷ ভালোবাসা-__ 

আমি যাই দুরে বে, 

আনন্দ প্রতি তাঁর 

আমি তো বুঝিনি নির্বাণ 

পূর্ণতা আমি তো বুঝিনি । 


বাত 


আমি তো বুঝিনি নির্বাণ 

পূর্ণতা আমি তো বুঝিনি-_ 

স্মরণ জলুক তোর 

আমি এক] জেলে বাখি বূপশালী দুঃখের প্রতিমা, 
দুঃখ জ্েলে রাখি 

পথ আসে মার্জনার মতো 

অন্ধত্ব ঘোচেনা৷ কোনোদিন, 
সভীর্ঘ মাধবী সেই ভিক্ষুণীর ঝুলি 
আমাকেই ছুয়ে থাকে 

ছু'হাত দিগম্ত ক'রে 

আনত শ্রাবণ শেবে 

যার মৃখ দেখিনি কখনো 


নদীর মতো! নীলাঞ্জন, কে 


চৌতালে তোর এক একাকার চাদ 
বেহায়া তোব দ্িন-রজনী থাকে 
জন্ম জুড়ে ভাসাও নদী ভাসাও 
ফুরোয় বেলা সমাচ্ছন্ত্র ত্রাসে। 


জলৌকাতে সৃষ্ধ চতুরালি 
অনবধান ছুখ বড়ো বাজে 
প্রতীক্ষিত আগুন প্রবণত। 
ছন্ন থাকে সমন্ত সংসারে । 


১৪ 


শুধুমাত্র আমিই 


সেইদ্িন--শুধুমাত্র আমিই চ'লে যাচ্ছি 
শৈশবের ঘৃমস্ত প্রাস্তর ফেলে 

শুধুমাত্র আমিই । 

আমার বুকের ভেতর 

ইহুদি-মায়ের প্রেমিক ছেলেগুলো 
বন্দী-খেটে পাগল হ'য়ে গেছে 


বেলা ভ'রে এলে ধ্বনিময় বসস্ত নিয়ে ফিরবো 
* শুধুমাত্র আমিই 
এইদিন শৈশবের হস্ত প্রান্তর ফেলে চ'লে যাচ্ছি। 


০ 


বন্ধু পাভেলুক্ক। 


বুকের ভেতর আমি পাভেল 
বন্ধু পাভেলুস্কা, 

পাথর ভেঙে শঙ্খ বাজায় কারা 
তিন তুড়িতে কলিজা খুন 
নীল ছুয়ারী মেলা 

বিছুয়া লেগে ছোবল ধা 
গাজন দেশের খেলা-***. 


তুমি তো এখন ঝি কিয়ে সঙিন 
বন্ধু পাভেলুস্ক।, 

টকটকে লাল ইস্তাহাবে 

মেঘের সওয়ার রক্তে মানব ক'রে 
ছুবলে নিয়ে ঝড়ের পাখি 

তুমি কী আর যেমন-তেমন 

বন্ধু পাভেলুস্কা ! 

বুকের ভেতর আমি পাভেল 

বন্ধু পাভেলুস্কা । 


১৬ 


এক বহুত। নদীর কাছে খণী 


আমার সময় হবে কখন 

আমি সেই বহত! নদীর কাছে খ্ী, 

যেখানে তার মুখ বক্তমিশে 

ছু চার ফোটা চোখের জল নিয়ে একাকার 
অজান! কিশোরের মৃগ্তহীন লাশ 

যেখানে সারাবেলা নিঝুম নিজ ঝুম প'ড়ে থাকে 
আমি সেই রৌদ্রে অফুরান 

বহতা নদীর কাছে খণী। 


স্বপ্ন দুঃস্থ কতদিন একা প'ড়ে আছি, 

এখনও সৃষ্টির দিনে উজ্জীবন মনে পড়ে 

আমারও জন্মের ঘর ছিলো, 

নীলিম নয়ন সেই 

স্থপর্ণার নাম ধ'রে ডাকা 

তারই নামে পিছু ডাক, স্ুশ্মিত আকাশ চেয়ে আছে 


৭৭ 


যে যাও কে যাও ড্রবে হবে 

অলখ নির্জনে সেই স্পর্ণান শাওন পুড়েছে 
আাবণ মেঘের মতো দিনগুলো! 

বে ঘবে পাগল মাতাল 

এ-নদী ম্বত্যুকে নিক্সেছে 

মধ্যযামে এক শব, গলিত সমস, 


নিশিমোহে 
এই নদী ক্গপর্ণার নাম নিছে গেছে । 


কে তোমাব জন্মার্জের বিষন্ন নিলে 
অমল গাহনে তার স্বত্যু কুক্ষম দ্বিয্সেছে, 
আমি ০সেই বহতা নদীব কাছে খুনী 

কে যাও যে যাও দ্রবে ছবে 

উদ্দলা মেঘেব গাজে 

স্গপর্ণাব শাওন পুড়েছে, 

নিশিমোহে এই নদী 

ক্ষপর্ণার নাম লিয়ে গেছে ॥ 


১ 


কে রয়েছে মনে হয় 


এ-ঘরে মাধ জাগে 

তিমির প্রহরে শেষ বাখী হাতে 

রবন ঠাকুরের বুকে রাখা 

সে-দিনের স্থুবণিকায় কারো! দম ভাঙে 
একে-একে জন্দ্িনকে মনে প'ড়ে যায় 
সেয়ে তোমার জন্টে 

বার-্বার 

ফিরে-ফিবে ছুংখ জেলে বাখে 


এ-ঘরে মানুষ জাগে 


বিনিদ্রতার দিন-রজনলী 


ছুই হাতে তার শব্দের মন্দিরা, 
ভাগব মেয়ের কেশ ভেসে যাস 
গভীীবা গভীর! । 


দিন-বজনশী একলা থাকে ভালোবাসার চুমা 
কন্যে গো তুই দ্বুমা এখন, 
এখন ও-লো হৃমা । 


বন্ধ বিপ্লবকে 


যেখানে আমার জন্ম: 

সেখানে লক্ষ্মীটি একবার এসো; 

এসে। তোমার নামে আলো! জালাই 

নেই-নেই বলে সোহাগীর সংসার ভেসে যাচ্ছে 
তোমার নামে 

শেষবার পাস্তোরাল 'ধাজাতে দাও 


চা 


তুচ্ছতায় অপুর্ণতায় কে বাতাস 


স্বত্তিক! স্বতিহীনা হয়ে আছে, 

নিবজ্তর ফিবে-ফিবে বদলে যায়, 

বদলে যায় উল্লোল চারদিক, 

কাছে থাকার সন্নিহিতি উঠিম্বঠি বিকিয়ে যায়, 
বিকিষে যায় পথে পথে 

নতুন কবিতা লিখতে গিয়ে হুম্বুখ কলকাতায় 
তিমিরকে মনে থাকে না কারো, 

অভিমানে গোলাপ গোলাপের মতো থাকে না অক্ষয় । 


সমজ্ত দিন কাঁবেো কথা মনে পড়ে না, 
ফুলেন ভেতন্সে ফুল- ফেটে 

তিমির উঠে আসে নিক্ষত, অবিনাশী । 
কিসের জন্যে আসা, 

কেন এমনি করেই হারায় যন্ত্রণী, 
যন্ত্রণা কি ভ্র-ভঙে ওষ্ে বাধা থাকে 
অবসন্ন অন্ধতা নিছে অস্তর বাহিক্সে | 


৮৩ 


তিমির কি কোনোদিন আকাশে ভাসাতে গেছে। শব্দের কুহক 
যেভাবে মানুষ যায় উতরোল সমুদ্র ভ্রমণে, 

সম্ত্র ভ্রমণে কিছু আয়ুর আরতি থাকে 

প্রতিদিন জন্মের রৌহন, 

দক্ষিণ হেমস্তেই তুমি ছুটি পাঁও 

নিরুপম সাগর যাওয়ার, 

অভ্রাণেই জন্মদিন ছিলা নাকি তোর? 


যখন গভীর রাতে 

নিরুপম সমুদ্দর ডেকেছে বাড়ি আছো, 
' বাড়ি আছে! তুমি ও মহীন ? 
আধোলীন অনিষ্পন্ন আকাশে-আকাশে 
নিকপম সাগর কি মনে থাকে তোব 
তিমিরকে মনে বাখো নাকি? 


২৩ 


খেলা আমার একলা যাবিনে 


আনন্দ মন্দিখায় মাগে। 
দরজা! খুলে দে, 
উপবাসে অস্তঃশরীর 
একল! যাবিনে । 

জলছবি তোর বিন দিন 
স্বুঠোয় ভরেছি, 

দুঃখ বালির পাহাড় ভেঙ্গে 
একল! এসেছি । 

বন্ধু ছিলো! অনান্রতায় 
অশ্লেষে নির্বাণে, 

বিহঙ্গ কার পাখি আমার 
অন্ধ জাগে গানে। 


অনিদ্রতার ছাঁয়ায়-ছায়ায় 

ভিতর দেহলি, 

নয়নে কজ্জল তোমার 

আগল ভেঙ্গেছি। 

ফিরেই যাবো ফিরে যাবো 
দরজা খুলে দে, 

উপবাসে অন্তঃশরীর 

একলা যাবিনে। 


২৪ 


কাজল বরণী আর প্রিয়তম নবীন কিশোর 


পরবাসে যেন তুমি বিরহী চ'লে গেলে, 
নির্বান্ধব একা ভূবন বদলে যায় 
বদলে যায় স্বপ্নমতির ম্মরণীয়তার বেলা । 


কে তুমি উত্তরে যাও? 

সুরপ্তন জেগে থাকো হায়, 

কে নেয় আমার সব, সবকিছু 

যেন কিছু অভিমানী বক্ষোগত খেল! । 
দিন-ভিখারী বলেই কাঙ্গাল হ'লে 
রাঙা গোলাপের কাছে হাত পাতা, 
হাত পেতে বুক জুড়ে কথা হয়; 

কথা হয় নিস্তাস্ত প্রান্তরে 

দুরে আছি জানো, 

আমারও আরোগ্য ভালো লাগে; 
এমন সোহাগী কিছু অভিলাষ জান। থাকে; 
তারপর কে যেন কুহকে টানো৷ 

স্থরঞ্জন জেগে থাকো হায় 

গহন শোকার্ত থাকে বেলা । 


২৫ 


তুমি কেন অস্তনালে আনত বক্েছো। 

আনত উন্সন কেন নবীন কিশোব ? 

মাতৃহীন বালকেরা! 

সনিহিত প্রাবন চেয়েছে, 

প্লাবন প্লাবন মানে উদ্ভাসে সুখবর বিরহ, 
মাতৃহীন বালকেবা ব্যথাক্সম নিবিড় থেকে 
€বদনাক্স একা ফিতে গেছে । 


কতদিন ০সাহিনীব হুঃখের হ'হাশতে সখ 

আপ্লুত ইচ্ছার শব্ষীনে 

কম ঝুম এসি নেমে এলে, 

এখন তুমি তো ভালো 

লিবামক্স বিনল বক্ষেছো। 

৩-ম্ঘরে ছু'জন আছে ব্যক্তিগত জরে বাতাসে 
কণজল ববরণী আব প্্রিষ্সতম নবীন কিশোর । 


স্১্শ 


জমণ 


চোখ ভাসছে জলে, 

সায়ন্তনী মেঘে মেঘে 

শ্রাবণ কোলাহলে 

সারাজীবন স্বপ্রগুলো হারায়, দরে হারায় 
ইচ্ছে মতন অন্ধকারে 

একহারা কোন পাড়াঁয়-_ 


সন্ধে সকাল মন্দ যত হৃদয়গামী, 
*“মনে পড়ে, মনেই পড়ে তাদের আমি । 


পি 


€চত্রের দিকে ঝুকে আছি 


দয়ার খুলে বেরিয়ে এসো! পথের দিকে, 

যেখানে পুকোনো কাথাক্স শরীর সড়ে যক্ত্রশার দিন- 
ভাবো! 

ত.মি আট বছনু আগে মারা যেতে, 

কেননা তখন এমন ছিলো না কেউ 

যে তোমায় প্রার্থনার মজ্ত্রের মতো উচ্চারণে 


ঘুম দিতো! ভাঙিযে। 


বার বার €চত্র ফিরে আসে 

আমি €চত্রেব দিকে ঝুকে আছি, 

আমি ঝুঁকে আছি তভোমাব ঠোটে, 

জানলা খোলা বেখো- 

তামার বৃকের ভজে স্থুখ গুঁজে তেন বুঝি 
বাধা আছে ম্ৃত্যু অন্য কোনোখানে । 


আমি চলে যাচ্ছি, 

তেমন ছকে নক্স 

পত্রিত্যক্ত একা থাকবো না কখনো 

আমি কখনো বুঝিনি 

ছুঃখী বক্তে প্রতিপালিত এক সকালবেলায় 
আমাক ফেলে যাচ্ছে এক বাদাম ডা পাখি ও 
কার কাতর বুকের কাছে স্থুখ নামিয়ে বলি-__ 


কেন শ্বত্য ? 


২৮ 


আমার হন্দরতম বাগানে 

ভ্রাম্যমান অতিপ্রিয় সেই মুখচ্ছবি, 

যায় যায় সেই জাগরণী; 

কেন অভিশাপময়তায় প্রিয় উদ্যানগুলি 

নিজের ছায়ায় লুকিয়ে ? 

মৃতের চোখ নামিয়ে নও 

এখন ও-পাখি গ্রীত্ঘভূষায় সবৃজ বেচে রয়েছে-- 
চোখ ফেরাঁও 

এখন প্রিষ্তম শয্যা বিদায় নিচ্ছে তোমায় ছেড়ে, 
শিশুর মতো! খেলার ছলে ছুলছে সময় । 


আমার পুরোনো! চৈত্রের কথ মনে পড়ে না; 
আমি এখন যেখানে, 
৩-পাখি শ্রীষ্মভূষায় সবৃজ বেঁচে রয়েছে 3 
পরিত্যক্ত একা থাকি ন। কখনে। 
মৃতের জন্য প্রার্থনীয় 
এখন চেত্রের দিকে ঝুঁকে আছি, 
আমি ঝুঁকে আছি তোমার ঠোঁটে । 


২৪৯ 


আঠারোই জ্যেষ্ঠ দিন 


হ্ুনস্ষনী তাব খঞ্জন পাখি ছুটো, 

বুষ্টি কেবল স্থ-ছুঃস্ময় ভাঙে 

আগল খ্‌জতে অনিমিখে সারাদিন 
মাধুকরী নিযে বাত বাড়ে, ঢেউ বাড়ে । 


সেইটুকু জানি নদীর সমিধ থেকে, 
ঞ্ববতী তার আনন্দ ফেরে একা 
পৃথিবী বিষাদ আক্ষোজন ভাডে শুধু 
তবুও প্রতীতি তুই তার এঞ্রুবসখা ৷ 


নিরন্তর নিয়ত ভ্রমণ 


অন্ধকারকে অবশ ক'রে কাদছে উদ্বোম দলাজল 
আর, সড়ক জমাট দুঃখী গাছপালা-_ 

রুক্তহীন, অবসন্ন এবং ক্ষুধার্ত । 

ছু-হাতে জড়িয়ে যাচ্ছে বাকি জীবন, 

একখান। বেশ মজার ছু-বৃক সমান পোড়া জষ্গিন, 
সমস্তই ভ্রস্তে সাবিবদ্ব“ও নৈরাকাব। 


কী আশ্চর্য কোনোদিন অকুলান সংসার ভ'রে দেবার 
' দম্ভ তোমার হবে না, 

সতত অগ্রবতিনীর মতো! 

নিঝজ্ঞর নিয়ত ভ্রমণ থাকবে শুধু 

হাতে-হাতে ভিক্ষীয় জন্মদিন নিয়ে । 


শ-হাঁতে তালি বাজছে, 

নড়ছে চড়ছে আমার বংশরক্ষাঁকাঁরী সখারা ; 
এখন প্রতিটি ভোরের শবে পুনর্বাসন হবে 
ক্লেদ থেকে মৃত্যুর দিকে 

মৃত্য থেকে স্নেহময় জরতী ভিথারি। 
জরতী ভিখারি কোন নিখিল ভুবনে মৃত্ই প্রসব করে 
অনঙ্গ অন্ধকার, শীতলতা দিয়ে; 

যোনি মন্থনের চত্র প্রয়াসে 

ভেসে যায় মাতৃমুখ 

অনিষ্পন্ন, অবসিত -_বিবর্তনক্ষমে 

প্রাঙ মুখ কুকুর কী অন্যনাম ভিন্ন অবয়বে! 


তোমাদের হাতে হাতে আমার সকাল 
নিরস্তর নিয়ত ভ্রমণ, 
হাতে হাতে ভিক্ষায় জ্বাদিন শিয়ে। 


জন্মদিন বালকের স্মৃতি 


জলোচ্কাসের মতো ছড়িয়ে পড়ছে ছুঃসময়, 

প্রত্যেক সকালে হারিয়ে যার্ছে 

লীলায়িত গৃরাণ কাহিনীর মিথ্যুক মানুষগুলো 

রৌন্রময় মাঠে-মাঠে_ 

ত্বপ্পের বিষাদে আমার কবরীকুস্থম 

আকাশের উতলে মাথা রেখে স্থতির শায়ক খুলছে একা | 


এইভাবে জন্মের ছুরত্বে চ'লে যায় 

হারিয়ে যায় নিরুপম সবৃজ মার্জনা, 

কী গভীর স্ৃৃত্যু এক পুম্পিত বালকের মতো 
চুমু খায় লক্দ্রীমত্ত কলকাতার মুখে । 


এ-ভাবেই আচম্বিতে দীর্ঘ উড়ে-উড়ে 
বার-বার পর্ধটন 

উন্মোচিত শোকের ভিতরে, 

প্রথম ভেডেছে শব্দ, শব্দহীন বসস্ত বয়স, 
পথেব ভিক্ষায় গেছে জন্মদিন-_ 

বালকের স্বতি-_ 

কী বিপুল দশ দিক ভেঙে 

এই নদী পিছন অলিন্দমাঠ আকাশ পরিধি 
আতুর বৃদ্ধের মতো! ভেসে গেছে ; 

ভেসে গেছে ভাষাহীন প্রবল স্ৃত্যুর মতে! নির্বাধ প্রপাতে 
সর্বময় বসম্ত বয়স শব্হীন হ'য়ে আছে 
জন্মদিন বালকের স্থতি ৷ 


অন্ধজনের ফুল 


সর্বনাশের আশায়, 

এখন আলুল ভালোবাসায় 
আদরে আহলাদে সাজাই 

তীর বল্পম, ভিটেমাটি 

আকাশ খ্যাপা অন্ধজনের ফুল। 
ছুধিসহ জন্ম এবং 

বিষ্বব অয়ন এই যে মৃত্য 
চোখের নিচে জলের চিহ্ন 
ভেসে বেড়ায়, কেঁপে দাড়ায় ভীষণ ভ্রাসে- 
দাহন নিক্ষে হারায়, 

সমস্ত দিন, সারাবেলা 

যাই ব'লে মুখ বাঁড়ায়। 


৩৬৩ 


জয়োত্সবের দিকে 


মৃত্যুর জন্য প্রতি বাজে 

সে কালো নদীটির দিকে হাত বাড়াতো৷ প্রার্থনাক়্, 
পাতা ও পলব ছুয়ে বুঝতে চাইতো 

কোন দ্দিক থেকে বইছে বাতাস. 

দক্ষিণে দাঁড়ালে অনর্থ ৰবাধতো অহনিশ-- 
অহনিশ প্রণয় বিহীন হয়েছে হাওয়া 

ঘ্বন-ঘ্বন কবে কুড়ে খাচ্ছে ছুখ । 


পাকের নীচে এখন বেজায় হল! ভালো লাগে না আবর-. 


সে কালো নদীটির দিকে হাত বাড়াতো বন্ধুতায়, 
প্রতি ব্রাত্বে সে অনাক্জাস ভেসে পড়তো সহজযানে 
মাক্ষব বিহীন ঘর রেখে জযমোৎসবের দিকে । 


৩৪ 


জড়িয়ে থাকে অ্রমে 


জড়িয়ে আছে ছড়িয়ে আছে 
মিথ্যা কিছু মিহিন এবং বেশ রূপবান, 


উড্ভুক, এক হাওয়ায় ভাসে চন্দ্রবোড়া- 


বুলবূলিটা ভীষণ চোরা, 

নিত্যবসে নৃত্যপটে বিলাসী পশ্চিমে- 
মিথ্যা কিছু মিহিন এবং 

জড়িয়ে থাকে ভ্রমে!, 


৩৫ 


প্রতিদিন প্রতি রাত্রিবেলা 


তুমি প্রস্তুত হচ্ছে পথে-পথে, 
অন্তহীন ছড়িয়ে যাচ্ছে ছুয়ারহারা! ঘরের দিকে-_- 
মধ্যাহ্ন বেলায় চোখে-চোখে হারিয়ে ফেলছে? 

প্রাণ ভরণের ছোটো কানাকড়ি, 

পথে-পথে অন্তহীন ছড়িয়ে যাচ্ছে! দুক্কাবহার1 ঘরের দ্দিকে 


তুমি যেন সমস্তদিন ছড়ানো অঙ্গন থেকে 
তুলে নিয়েছে! জসভার-_ 

বলেছে। কেঁপে ওঠো! স্রোতে কিন্বা উচ্ছলতা য়, 
অসম্ভব দগ্ধ হ'তে থাকো পাপে 

বোধহীন অমোঘ অলন্যায়ে 

ক্রমশঃ লুপ্ত হ'তে দাও হলুদ শরীর 

লাবণ্যের শ্রতিরক্ষা কিছু, 

প্রত্যহ যাপন হোক পাপ থেকে প্রবল দাহনে । 


তুমি কেন অন্তিময়ী ছু:খের সমীপে 

শাসনে দাড়াবে স্থির ! 

অল্পভাষে কী সহজ দিনানুদিনের কথ ভোল!__ 
জলহীন উপবাসে অসীম চম্বনী শোক 
তোমাকেই চেয়েছে সমীবধ, 

প্রতিদিন প্রতি বানভ্রিবেলা, 

তুমি তাকে শোচনার কী দেবে বস্ততঃ 

বোধহীন অমেধঘ অন্যায়ে-_ 

প্রতিদিন প্রতি বাত্রিবেলা ৷ 


তুমি হুঃখে রবে 


ঘোড়ার কেশর পাথর কৰে 

কাল সারারাত উড্ভ়ুক, হাওয়া উঠেছিলো চুড়ো বাড়ি 
বিপন্ন সংসারের নবজাতককে ঘিবে, 

কাল সারারাত হিজরে নেচেছে পাগলপান্বা, 

কাল রাতে ভেসে বেড়িয়েছে সেই পাখি 

ভেরেও্ডা গাছের মাথায়-মাথায়-_ 

তুমি দুঃখে রবে। 


আমি এক! যে-গান ই.ইয়েছিলাম তোমার কপালে, 

নখে দাতে ছি"ড়েও 

চোখের দর্পের মতো সেখানে কোনো মিথ্যা ছিলো না) 
তবৃ প্রতিটি পাখি প্রতিটি দুঃখ কেমন ক'রে ভাসে, 

ভেসে বেড়ায় ভেরেও্ডা গাছের মাথায়-মাথাঁয়_ 

বার বার চিতল ভঙ্গে বিছিয়ে যায় তোমার বিপন্ন সংসার, 
এ-বাতাস কতটুকু সহে। 


হাওয়া যায় রে, 

বৃষ্টি পড়ে জল বসন্তের দাগ মুখে নিয়ে, 

বেল। যায় রে, 

জমি জেরাত অন্ধকার করে চিতিয়ে পড়ে তার কালে! শরীর ; 
ঘোড়ার কেশর পাথর ক'রে ওঠে উড্ুক্, হাওয়া 

ভেরেও্ডা! গাছের মাথায়শ্মাথায়-_ 

তুমি ছুংখে ববে। 


৩৭ 


যতবার তোমার জন্যে 


যতবারই তোমার সন্ধানে আমি হবে গিয়েছি, 
আমাকে এক ম্বত পাখির কথা 

শুধিয়্েছে সেই হৃবক। 

যতবারই অকণম যুদ্ধের প্রতিক্ষান্স 

হাত ছক্ষেছি মাটিতে, 

আমাকে এক রুশ নদীর কথ 

শুধিয়েছে সেই যুবক । 


এখন প্রথম স্বৃত্যব শব্দে হেটে যাচ্ছি, 
চারদ্দিক জুড়ে কি বুষ্টির সোহাণগে 
ক্থঠাম দ্ৃম্বচ্ছে আমার জন্মদিন, 


ফেলে যাচ্ছে তোমাব জন্যে সেই শহর 
আব এক জানলা”. 


যা আমি কখনো খুলিনি । 


অরণ্যবাড়ির দিকে নীলাঞ্জন ছায়। 


আমাদের পিছনে নদীর দিকে 

অরণ্যবাড়ির দিকে শীলাঞ্ুন ছায়া, 

শাসনবিহীন বেল] যায়, 

বেল! যায় পশ্চিমে-- 

তার চোখের চাওয়ায় কালো হাওয়া পাগল নাচছে, 
কোমর ছুলিয়ে, জীবন জড়িয়ে 

পাগল নাচছে কালো হাওয়া । 


বন্ৃদিন পর এবার নৈরাশে জান। গেল 

কোনখানে দুঃখ বিনিময়-- 

সবপ্রহীন প্রিয়তমহীন অরণ্যবাড়ির দিকে তুমি গেছো, 
অরণ্যবাড়ির দিকে দুঃখ কাঁপে চোখের পাতায় ; 
ছুঃখ এ কী পাঁগল শোঁভায় 

সারাদিন বিলাসী পশ্চিম যাবে ব'লে 

পিছনে নদীর দিকে নীলাঞঙ্ন ছায়!। 


আমাদের ভিখারি বানাও 


আকাশ খ্যাপা পাখির স্বুখে বক্ত ছিচিস্সে 

ফখন গাছে'গাছে বাতাস ঝলসায়, 

মাথার ওপর ভানা ভালে স্বুম কালো নদীর মতো, 
সেই হাশা-খোলা যন্ত্রণার এক আশ্চর্য প্রীক্ষে 

তাবা আসে । 


উড়ে যায় খ্যাপা পাখি নিখিলের দিকে-- 
€ভেডে যায় সমস্ত দক্ষিণ, 
যেন কোন অব্সম জড়কেবু মো পড়ে থাকে 


ভাম্বতী কলকাতা তোমা । 


কী এমন গেরিক সন্যাসে 

জলের কিনারে ওবা হাত €পেতে বসলে ওঠে-_ 
হাওয়া দাও 

তোমার শরীর ভেডে হাওয়া দাও 

হাওয়া দাও অক্ণ। ধরণী 

আমাদের ফিরে থেতে হবে 

খুড়ে-খুড়ে ঝিমজ্ত দুপুরে 

আমাদের ভিখারি বানাও । 


কলকাতা বৈভব 


অবাক গল্পে গর্জনশালী পথ, 

ট্যাংরায় ওড়ে সাড়ে তিনমন মাছি-- 
রক্তে তাদের উনচল্লিশী ঢেউ, 
ছাইয়ের গাদায় মুখ গু'জে কলকাতা, 
ধ্বংশের কাছাকাছি । 


সাবলীল তারা বুধ! মেধায় ওড়ে, 
চামরী গাইয়ের রক্তে দিয়েছে হানা-_ 
কলকাতা এক শীতের নদীর পাশে 

, বাঁধা প'ড়ে আছে, অন্যথ। কর! মানা। 


ছেড়া জামা আর ভাঙা লগ্ঘন নিয়ে, 
মানুষ দেখেছে মান্গষে তাবৎকাল-_- 
হায় ক্লেশ তোর কুর্তায় গেয়ো ছে'দা, 
মিহিন বাহারে মান্দাসা জঞ্জাল। 


হৃদি আজীবন বালুচরে ওড়ে তাই, 
নোংরা শিশুরা দক্ষিণে চলেছিলো-_ 
মুরলি মাছের খাক করা অভিমানে, 
হৃদয় হরণ সেখানে আলুল 

বোগদ।দ খুজে পেলো । 


সাড়ে তিনমনে টান পড়ে বেঁকে নুয়ে, 
জলে ভাসে তাঁর শব-_ 

নোংরা শিশুরা রম্য পৃতলা নিয়ে, 
তালুচবে দেখে কলকাতা বৈভব। 


6৯ 


তোমার কাছে বন্দীত্‌ 


হাওয়া উঠছে 

বিহ্বল সীঁকোর পাশে, মিনারের দিকে চেয়ে 

হাওয়া উঠছে অর্গলবিহীন-__ 

তার অভিমান তুমি আঁচলে তুলে নিচ্ছো, 

অনন্তের দিকে হে'টে যাচ্ছো রৌজ-- 

খুব ভোরবেলা শুন্য ক্ষেত ভবে যাচ্ছে নন্দিত নয়নে, 
তোমার এ খেল৷ 

যেন কখনো ফুরোয় না। 


শাস্তি কোলাহলে আমার করতলে তুমি ভ'রে আছে 
দীর্ঘ রাঁণা বেয়ে কৃষ্ছচুড়ার ঝাঁকে 

উঠে আসছে তোমার বসম্ত বয়স-_ 

যথাযথ আমার কোনো দীনতা৷ নেই । 


কী নীলাঞ্চন শ্যামটানে 
বাতাসে ভাসে তোমার খেলা, 
এক বেণী নদীর বুকের কাছে 
হে'টে আসে মেঘ-_- 

তোমার ভালোবাসা চাই, 
তোমার কাছে বন্দীত্ব। 


৪২ 


মাটি কোন ব্যথা টানে 


ঠটো-ফুটো! জগন্নাথের মতো 

গভীবে নামছে এক নদী, 

আমার বাহু আর উরুর থেকে, 
প্রত্যেক শব্ধ থেকে চেটে 

তুলে নিচ্ছে ভালোবাসার বৃত্ত 
এ-সময় জলে ঘাসে ” 

হ-খোলা তৃষ্ণায় তুমি বসে আছো 


তুমি বসে আছো 

যে-ভাবে ছুপুর শব্দে বঞ্চনার মতো 

ব'সে থাকে মেঘ জলের পাঁথবে, 

সেকি কোনো পরিচা পেতে থাকে? 
জল কোনো ব্যথা টানে বুকের গভীরে ? 


হ-খোল! তৃষ্ণায় তুমি বসে থাকে! রোজ 

জলে ঘাসে পিছন আড়ালে, 

ঘবরে-ঘবরে নেমে যায় নদী জলের সন্গ্যাসে 

মাটি কি তোমার কোনে! ব্যথা টানে বৃকের গভীরে ? 


৪৩ 


কয়েকদিন হাওয়া টলে যায় 


কয়েকদিন হাওয়া টলে যায় দক্ষিণের দিকে, 
আড় হয়ে পাথর পণ্ড়ে থাকে সংসার-_ 
ঘুরতে দ্বুবতে অঙ্গীল কম 

উঠে আসে উরুর থেকে চোখের পিচুটিতে, 
ধ্বস্ত মন্দির যেন ভাক দিয়েছে ধর্মযাজ্রার ! 


ছাদের কড়ি নিলে 

নৌকোবর নিচে 

কতদিন মাচ্ষ জনের নিচে 

পস্ড়ে থাকে আমাদের পীড়ন, 

ছু'তে পাই না তোমার দিক কতদ্দিন-__ 
কয়েকদিন হাওয়া টলে যায় দক্ষিণের দিকে, 
আড় হয়ে পাথব পণ্ড়ে থাকে সংসার । 


৪5৪ 


